Bento de Núrsia

Por volta de 540, num mosteiro numa colina a sul de Roma, Bento escreveu um pequeno livro de regras da casa para homens que tentavam viver juntos sem enlouquecerem uns aos outros. Quase tudo é pouco glamoroso: quanto vinho, quem dorme onde, o que fazer com o monge que chega tarde. E então, no capítulo dezasseis, faz uma coisa que ainda se aguenta.

Corta o dia em oito pontos fixos — de noite, ao romper do dia e depois de três em três horas até escurecer — e diz que em cada um deles tudo para. O trabalho larga-se a meio da frase. O pão espera.

Não estava a acrescentar oração a um dia cheio. Estava a impedir que o dia se tornasse um único empurrão sem quebra. A genialidade é a interrupção: uma estrutura que torna impossível trabalhar de enfiada, porque há sempre alguém a tocar o sino.

Quinze séculos depois, o argumento aguenta-se. O que fazes o dia todo é a tua vida. Bento pô-lo num horário.