Maisha · Insha · 14 Oktoba 2026

Alichounganisha Mungu Chaweza Kutengana
Mnamo Novemba 2015 mhubiri mmoja Mcheki alisema kwa sauti sentensi ambayo mjini Roma, miezi ile, haikusemeka. Miaka kumi baadaye, katika nchi inayofunga ndoa chache kuliko wakati wowote tangu mwisho wa Vita Kuu ya Kwanza ya Dunia, sentensi hiyo inawahusu, kwa mara ya kwanza, watu wawili huru sawasawa.
Mchuzi ulioungua. Kwa mujibu wa shule ya Rabi Hillel, hicho kilitosha: mume ambaye mkewe amemharibia chakula alikuwa “ameona neno ovu kwake” kwa maana ya Kumbukumbu la Torati, na aliruhusiwa kumwandikia hati ya talaka. Shule ya Shammai ilisisitiza kwamba neno ovu maana yake ni uasherati, na si chini ya hapo. Rabi Akiva baadaye aliongeza njia ya tatu: inatosha ukimwona mwingine mzuri zaidi. Haya yote yameandikwa katika Mishna, katika sehemu iitwayo Gittin, na si mzaha. Ni kumbukumbu ya mjadala mzito wa kisheria.
Katikati ya mjadala huo Mafarisayo walimwendea Yesu na swali linalosikika kama mtego, kwa sababu ulikuwa mtego: “Je! Ni halali mtu kumwacha mkewe kwa kila sababu?” Kwa kila sababu. Kwa maneno mengine: Hillel au Shammai? Uko upande gani?
Mahubiri ya Novemba 2015
Mnamo Novemba 2015 mhubiri mmoja wa Kiprotestanti — anayeandika kwenye blogu Bible a Historie kwa jina la franciscus tu na, kwa mujibu wa wasifu wake, kutoka Prague — alihubiri juu ya andiko hili na akayaweka mahubiri hayo hapo hapo, ambapo yanasomeka hadi leo. Wiki mbili kabla yake, Sinodi ya Maaskofu kuhusu familia ilikuwa imemalizika mjini Roma, baada ya wiki tatu za mabishano — miongoni mwa mambo mengine — kuhusu kama Wakatoliki waliotalikiana na kufunga ndoa tena wanaruhusiwa kupokea komunyo. Mnamo Septemba Papa Francisko alikuwa ametangaza utaratibu rahisi zaidi wa kutangaza ndoa kuwa batili — yaani, wa kuamua kwamba haikuwahi kuwepo — uliopangwa kuanza kutumika Desemba, na ndani ya nusu mwaka angetoa Amoris laetitia, wosia wa kitume ambao kanisa lilibishana kwa miaka juu ya tanbihi yake moja tu. Hivyo ndivyo ilivyokuwa miezi ile: ugomvi wa Wakristo juu ya waliotalikiana wenye kelele kuliko wowote ninaoukumbuka.
Katikati ya hayo yote, mhubiri alisema jambo ambalo katika kelele zile lilikuwa gumu kulisikia. Kwamba Mafarisayo walikuwa wakiuliza swali la uongo. Hawakuja kuuliza Mungu anataka nini; walikuja kuthibitishiwa walichokijua tayari. Naye Yesu akawarudishia swali: “Musa aliwaamuru nini?” Wao: Musa aliruhusu hati iandikwe. Yeye: kwa sababu ya ugumu wa mioyo yenu. Hati ya Musa haikuwa amri; ilikuwa ruhusa. Mhubiri aliiweka kwa ukali zaidi: ni ushauri wa jinsi ya kuchagua, kati ya suluhisho mbovu tupu, lile lisilo baya sana. Jinsi ya kupunguza hasara itakayokuja vyovyote vile — si kwa sababu uumbaji una kasoro, bali kwa sababu sisi tunayo.
Na kisha ile sentensi ninayoandika haya kwa ajili yake. Yesu hasemi kwamba aliowaunganisha Mungu, mwanadamu hawezi kuwatenganisha. Anasema: “Basi aliowaunganisha Mungu, mwanadamu asiwatenganishe.” Hiyo si taarifa kwamba haiwezekani. Ni amri — na amri ina maana pale tu ambapo jambo linawezekana. “Usifanye hivyo, ewe mwanadamu,” mhubiri alifafanua. “Usifanye hivyo kwa ajili yako mwenyewe. Si kwa ajili ya sheria ya Mungu. Si kwa ajili yangu. Kwa ajili yako mwenyewe, usifanye.”
Ndoa inaweza kuvunjwa, mhubiri alisema kwa sauti mwaka 2015. Mjini Roma hakuna aliyesema hivyo msimu ule, hata kwa kunong’ona: sinodi ilikuwa ikibishana juu ya nini cha kuwafanyia watu ambao ndoa zao zimevunjika, si juu ya kama kifungo chenyewe kinaweza kuvunjika.
Hii ni sentensi ya Kiprotestanti, nami naiachia makali yake. Mkatoliki anaisoma kama kukana moja kwa moja anachokiri: ndoa halali na iliyokamilika ya waliobatizwa haiwezi kuvunjwa na mamlaka yoyote ya kibinadamu. Waorthodoksi wana njia ya tatu: ndoa haivunjiki, lakini inaweza kufa; kanisa, kwa huruma, linalitambua hilo na kuruhusu ndoa ya pili kwa sala za toba badala ya kuvikwa mataji. Mhubiri yuko upande wa kwanza. Mimi nachukua kwake kile tu kinachosimama pande zote tatu: amri, si taarifa ya ukweli.
Mapenzi ya Mungu yako wazi, aliendelea, na jina lake ni uaminifu. Kushindwa kwa mwanadamu kunasameheka. Talaka ni tokeo la dhambi inayoweza kusamehewa, “lakini daima inabaki kuwa uovu mdogo tu, kushindwa, onyo na mzigo ambao matokeo yake tunayabeba, kwa kiasi fulani, maisha yetu yote.” Na ni lini tunaruhusiwa kutalikiana, hakuna atakayetuambia. Ni jambo la dhamiri.
Miaka kumi baadaye
Mwaka 2025, kama Ofisi ya Takwimu ya Czech ilivyoujumlisha mwanzoni mwa mwaka huu: ndoa 42,500, chache kuliko wakati wowote tangu mwisho wa Vita Kuu ya Kwanza ya Dunia. Talaka 21,200; asilimia 41 ya ndoa zinaishia hivyo. Karibu nusu ya watoto wote, asilimia 46.8, walizaliwa nje ya ndoa.
Swali la Mafarisayo haliulizwi tena na yeyote. Kama ni halali kumwacha mke — au mume; Marko anawataja wote wawili, kwa tahadhari — si swali mwaka 2026. Ni fomu. Mahakama haiulizi juu ya neno ovu. Hillel alishinda kabisa kiasi kwamba hakuna anayehitaji kumnukuu; mchuzi ulioungua ungekuwa leo sababu ya kujisumbua bure.
Swali lililo hai limesogea mistari minne mbele, hadi kwenye sentensi ambayo karibu hakuna anayeikumbuka katika simulizi hilo. Yesu alipomaliza, wanafunzi wake wakasema: “Mambo ya mtu na mkewe yakiwa hivyo, haifai kuoa.” Kama ndivyo ilivyo, afadhali kutooa kabisa. Hawa si Mafarisayo. Hawa ni watu wake mwenyewe. Na ni kumbukumbu ya zamani zaidi ninayoijua ya msimamo ambao, miaka elfu mbili baadaye, wengi katika nchi ninamoishi wameukubali bila kumhitaji Mathayo: kama ndoa haifunguki bila madhara, afadhali kutoifunga kabisa. Ile asilimia 41 na ile karibu nusu ya watoto ni pande mbili za sentensi moja.
Yesu hakuwapinga wanafunzi. Alisema: “Si wote wawezao kulipokea neno hili, ila wale waliojaliwa.” Mhubiri alifikia sentensi ile ile mwaka 2015 kutoka upande mwingine, kutoka kwenye uumbaji, nayo inasikika kama ya kulegeza msimamo, lakini si hivyo: ndoa si wajibu. Ni uwezekano. Zawadi, si amri. Hakuna anayelazimika kuiingia. Na kwa sababu hasa hakuna anayelazimika, amri ile inawahusu tu wale walioingia — na inawahusu kwa ajili yao wenyewe.
Amri ina maana kwa nani
Mwaka 2015 mhubiri alikuwa akizungumza na watu waliobeba fungu lao la kushindwa, labda hata katika ndoa; walihitaji kusikia kwamba talaka si mwisho wa neema. Mwaka 2026 andiko hili huenda linasomwa zaidi na mtu ambaye hajawahi kufunga ndoa na haoni kwa nini afunge. Au na mtu aliye ndani ya ndoa, anayebeba mfukoni mwake mlango wa kutokea usiogharimu chochote. Kwa wote wawili inashikilia ile ile iliyowashikilia Mafarisayo: swali “je, inaruhusiwa?” ni la uongo. Inaruhusiwa — angalau kwa maana waliyoikusudia Mafarisayo: hakuna atakayekuzuia. Musa aliruhusu, serikali inaruhusu. Kilichobaki ni sentensi ya Yesu tu. Nayo haiwalengi wao. Inamlenga mwanadamu — yaani, mimi.
Nitakiri kinachonisumbua katika sentensi hiyo. Ilisemwa wakati ambapo mke, chini ya Torati, hakuweza kuandika hati hata kidogo, na mume angeweza kuiandika kwa sababu ya mchuzi; amri ile wakati huo ilimlinda yule ambaye hakuweza kuivunja. Leo wote wawili wanaweza kuondoka, na hivyo, kwa mara ya kwanza katika historia, amri hiyo inawaelekea watu wawili huru sawasawa. Huo si mwisho wake. Huo ni wakati wa kwanza ambapo inaweza kutiiwa kabisa. Maadamu huwezi kuondoka, asiwatenganishe haina maana yoyote; ni pale tu ambapo kuondoka hakugharimu chochote ndipo sentensi hiyo inapokuwa na uzito — nao ni uzito usiobebeka.
Ule ugumu wa moyo ambao Musa aliuandikia hati, nauujua. Si kutoka kwenye mahubiri. Mhubiri alimalizia kwa picha ambayo alisema mtu mwingine aliitumia kabla yake: ndoa ni nira nzito kiasi kwamba wakati mwingine inahitaji watatu kuibeba. Mwaka 2015 hiyo ilisikika kama faraja. Mwaka 2026 naisoma kama utambuzi wa ugonjwa. Watu wawili wanaoweza kuondoka wakati wowote, na wakabaki, hawahitaji sheria. Wanahitaji wa tatu. Mhubiri alimtaja kwa jina: Mungu katika Kristo, mwandishi wa sentensi ile. Sijapata jina jingine kwa ajili yake.